Если бы Париж был человеком, то он бы определённо икал (и каждую секунду) - так часто о нём вспоминают к месту или не к месту в книгах, фильмах и разговорах. Иногда даже задумываешься, действительно ли восторженные эпитеты, бесконечные метафоры ему соответствуют, или же они лишь попытка подтверждения мифа, который в реальности не наблюдается. Да, то, что приписывают Парижу путешественники, писатели, ему соответствует: и неимоверное число красивых зданий, и бульвары, и зелень, которой море, и Елисейские поля, и Монмартр - а дальше идут частности. И в эти частности, несомненно, углубляешься при упоминании Парижа. Он будто бы склеен из большого числа достопримечательных районов, и помыслить его хотя бы без одного из них невозможно, как подумать о районе без мысли о всём городе. И здесь сталкиваешься с первой неприятностью - всё не посмотреть никогда. Даже если отвести 30 дней на осмотр главных мест, то посетить каждое здание и увидеть все интерьеры не получится. Можно, конечно, утешать себя мыслью, что и парижане тоже не везде за свою жизнь побывают, но это утешение, честно говоря, слабое. С этой мыслью свыкаешься сразу же, как только видишь первое выбранное место для посещения - оно потрясает и впечатляет настолько, что всё внимание приковывается к нему и ни к чему больше. Здесь же появляется и вторая неприятность - неимоверное число туристов, в общем-то, ровно таких же, как и ты сам, бегающих, ходящих, мешающих фотографировать. Они желают абсолютно того же: узреть и, по возможности, запечатлеть Париж и его красоты. Что ж, отлично - люди, объединённые одной целью, особенно, если их много, достигают желаемого довольно быстро. Отнюдь. Нагромождение туристов разных стран и культур напоминает больше Вавилонское столпотворение, а их количество заставляет подолгу стоят в очередях (особенно, если так хочется посмотреть на Мону Лизу) и обегать их, чтобы в кадр они не попадали. Удивительное дело - эти люди тоже хотят есть. Какое совпадение! Тут стоит подготовиться самозабвенно ждать, возможно, даже самозабвеннее, чем в Лувре. Ладно, пусть душа заполнена впечатлениями, рассудок - думами, а желудок - желанной пищей. Ноги сами ведут (если они ещё не запутались в нагромождениях улиц) к следующему месту. Всё повторяется сначала, но уже с другими оттенками впечатлений, отличными как два близких, но разных цвета. Кажется, что потихоньку собирается, складывается картина Парижа в голове - всё выстраивается в ряд, сортируется, и спокойствие воцаряется там же. Но вот настаёт новый день, новая достопримечательность уже маячит на горизонте, и этот стройный ряд зданий, сводов и сочувствующей им зелени внутри мгновенно рушится - новое впечатление воздвигает иные стены с иным колоритом. Так происходит снова и снова и со всевозрастающей силой, пока, наконец, ни понимаешь, что конца и края этому не будет. Много можно говорить и писать об этом городе, об отдельных его частях. Можно о них и читать, и смотреть, благо искусство вознаградило Париж за его вид сотнями величайших творений о нём. Но через всё это единой нитью проходит дух города, неповторимый и чарующий. Каждый из нас по-разному его воспринимает, но достаточно лишь одного слова "Париж", чтобы мгновение спустя механизмы души выдали на-гора уникальную совокупность эмоций, которая среди всех окружающих неприятностей позволит нам хоть немного приблизиться к чему-нибудь лучшему.